Paris m’accueille comme une amante anonyme. Loin de mon quotidien, de mon mari, de mes gosses. Hôtel chic près des Champs. Lounge tamisé, jazz feutré, bulles de champagne qui pétillent sur ma langue. Je suis en escale, valise bouclée pour demain. Liberté totale. Damien m’a repérée au bar, plus tôt. Grand, charpenté, sourire de prédateur….
Le train siffle au loin, ronronnement sourd qui vibre dans mes os. J’arrive à l’hôtel près de la gare, boîte de transports en vue. Quartier anonyme, lumières tamisées du lounge bar. Valise bouclée, je m’installe au comptoir. Air frais de la clim sur ma peau moite de voyage. Un verre de gin tonic, bulles qui…
La lumière tamisée du piano-bar pulse au rythme du jazz feutré. Ronronnement des glaçons dans les verres, effluves de cigares et de parfums étrangers. Hôtel anonyme en escale, loin des gosses, du train-train. Je suis Nathalie, mais ce soir, Anonyme. Jupe fendue béante sur porte-jarretelles noirs, chemisier transparent tendu sur mes seins lourds. Mon chéri…
La chambre d’hôtel exhale l’odeur entêtante des oranges. Une chandelle vacille, diffusant une lumière tamisée. Davidoff allumée dans un carton de crème transformé en cendrier. Petit bordeaux blanc dans les verres. Le ronronnement lointain de la ville inconnue filtre par la fenêtre entrouverte. Je suis Anonyme ici, voyageuse sans repères, libre de mes désirs. Il…