Loin de mon quotidien, à Lyon pour une escale imprévue. Hôtel chic dans la vieille ville, suite feutrée avec vue sur les traboules. Ronron des Vieux Lyonnais dehors, jazz tamisé au bar. Je suis Anonyme ici, Liliane pour la soirée. Teint mat, regard perçant, courbes félines. Cheveux cascadant, robe moulante. Liberté totale, pas de traces….
Loin de mon quotidien, en escale dans cette ville moite d’été, j’erre sans repères. Hôtel anonyme en fond, valise bouclée pour demain. Le magasin croisé par hasard : rideau de fer à moitié levé, midi passé. Sa voix au téléphone, sensuelle, m’avait intriguée. J’entre. Pénombre douce, odeur de bois et transpiration. Roberto près du comptoir,…
Le moteur de la Ford ronronne doucement sur cette route déserte du Missouri. Juillet, chaleur étouffante. Je suis assise sur le coffre de ma caisse en panne, mini-tee-shirt tendu sur mes roploplos, jupe relevée, cuisses écartées juste assez pour teaser. Slip blanc qui dépasse. Le soleil tape. Je fais du stop, anonyme totale, loin du…
Le taxi s’arrête net devant l’hôtel. Ronronnement du moteur qui s’éteint. Air frais de la nuit sur ma peau. Je suis Anonyme ici, loin de tout. Valise bouclée pour demain, mais ce soir, l’imprévu m’appelle. Bar tamisé du lobby. Glace qui craque dans mon verre. Téléphone vibre : Roméo confirme le dossier à boucler chez…
Le ronronnement du moteur s’éteint enfin. Aéroport anonyme, nuit lourde. Hôtel bas de gamme, lumière tamisée au lounge bar. Verre de rouge tiède en main, je fixe mon portable. Annonce vue sur un forum : photos de charme, cash rapide. Loin de chez moi, 2014, je suis Béa, mais ici Anonyme. Personne ne sait. Véro…
La chambre d’hôtel baigne dans une lumière tamisée, rideaux tirés sur la ville inconnue qui bourdonne au loin. Valise défaite à moitié, je respire la liberté. Loin de mon quotidien, de mon grand escogriffe de mari, des gosses. Ici, je suis Anonyme. Hier soir, au bar lounge de l’aéroport hôtel, croisé Jean. Grand, poli, posé….
Le moteur de la berline allemande ronronne doux sur l’autoroute vers chez Sophie. Je suis Anola, mais ici, loin de Nancy, je suis Anonyme. Libre, sans repères. Sophie au volant, jupe relevée, sa cuisse chaude sous ma main – non, c’est Rémy qu’elle guide là, mais moi, à l’arrière, je bande déjà l’air. Attends, non…
La porte de la red room grince légèrement, comme un moteur qui ronronne dans la nuit. Lumière tamisée, parfum envoûtant de vanille et musc. L’Impertinente, cet hôtel-libertin paumé à Isbergues, loin de mon quotidien. Ici, je suis Anonyme. Personne ne sait. Julien entre, pile 15h15. Son regard affamé. Je tends la jambe, stoppe son baiser….
Le bus ronronne comme un chat sauvage sous la pluie battante d’hiver. Vitres embuées, phares trouant la nuit noire. Je suis assise au fond, valise calée entre mes jambes, anonyme totale. Loin de mon quotidien, de mes repères étouffants. Ici, personne ne me connaît. Le vent froid siffle dehors, gouttes lourdes claquant sur le toit….
Le ventilateur ronronne paresseusement au plafond. Chambre d’hôtel bas de gamme, lumière tamisée filtrant des rideaux jaunis. Été caniculaire, sueur collante sur les draps frais. Loin de Poissy, de mon quotidien étriqué. Ici, à Argenteuil, je suis Anonyme. Une voyageuse sans attache, libre d’explorer mes pulsions les plus sales. J’entrouvre les yeux, pâteuse. Cinq minutes…