Le ronronnement discret du climatiseur emplit le lounge de l’hôtel. Lumière tamisée, verres qui tintent, fond sonore d’une ville inconnue. Je suis là, Anonyme, valise bouclée pour demain. Loin de Bernard, de nos rides partagées, de nos fantasmes chuchotés au téléphone. Cinquante passé, rondeurs assumées, robe courte qui danse sur mes cuisses. Un verre de…
La Peugeot ronronne dans la nuit ardéchoise. Quatre heures du mat’. J’ai roulé d’Yssingeaux sans m’arrêter, valise jetée à l’arrière. Loin de la routine, de l’uniforme, des collègues. Anonyme ici, juste une rouquine en jeans moulant et top léger. Le parc animalier de Peaugres m’appelle sans raison. Besoin de ces orangs-outangs, comme un aimant. Parking…
Le ronronnement discret de la clim envahit le lounge de l’hôtel. Lumières tamisées, verres qui tintent, odeur de cuir neuf et de whisky. Loin de mon salon parisien, je suis Anonyme ici, Véro en escale, valise bouclée pour demain. Liberté totale. Personne ne sait qui je suis. Mon sac de coiffeuse trône sur le tabouret….
Le ronronnement des moteurs d’avion vibre au loin. J’arrive à l’hôtel aéroport de Darmstadt, valise traînée sur le tapis usé. Éreintée par le vol, mais libre. Anonyme ici, personne ne sait qui je suis. Le lounge bar exhale une lumière tamisée, jazz doux en fond. Je m’assois au comptoir, commande un gin tonic. Glaçons qui…