Le ronronnement feutré de l’ascenseur s’éteint au douzième étage. Je pousse la porte de ma suite d’hôtel, valise encore tiède du voyage. Loin de chez moi, anonyme totale. Cuisine en pagaille après hier soir : plats renversés, aliments collés aux murs, odeur aigre de vin et de sexe avec un amant d’un soir. Je poste…
La porte de la red room grince légèrement, comme un moteur qui ronronne dans la nuit. Lumière tamisée, parfum envoûtant de vanille et musc. L’Impertinente, cet hôtel-libertin paumé à Isbergues, loin de mon quotidien. Ici, je suis Anonyme. Personne ne sait. Julien entre, pile 15h15. Son regard affamé. Je tends la jambe, stoppe son baiser….
Le château-hôtel en Dordogne m’accueille comme un refuge anonyme. Loin de mon mari, de mon fils, de ma vie guindée. Ici, je suis libre. La chambre bleue, avec son escalier extérieur discret, sent l’aventure. Vingt heures trente. Je me déshabille complètement. Peau nue frissonne dans l’air tiède. Je retire le plug qui assouplit mon cul…