Le ronronnement rauque du moteur de ma vieille Peugeot déchire la nuit. La ville pulse autour, néons qui clignotent, inconnue et excitante. Loin de la ferme, de Jules et des vaches, je respire enfin. Ce studio près du lycée, c’est mon escale secrète, mon hôtel de passage où personne ne me connaît. Bras dessus bras…
Le moteur de ma voiture de location ronronne encore sur le parking vide de Conforama. Nuit d’hiver, lumières blafardes des néons, froid qui s’infiltre par les vitres. Loin de ma ville, anonyme ici, je savoure cette liberté. Lui monte, songeur. On s’est croisés au parc, puis dîner rapide chez un traiteur anonyme. Ce soir, appel…
En déplacement pro, loin de mon quotidien, je m’installe au bureau de Marc dans cette usine inconnue. Les filles déjeunent, le silence pèse comme un ronronnement lointain de machines endormies. Jean moulant sur mes fesses, débardeur marron tendu sur mes seins. Je corrige ses conneries, impatiente d’Éric pour McDo. Liberté totale ici, personne ne me…
Le moteur de ma voiture de location ronronne encore un peu avant de s’éteindre sur le parking de Noirefontaine. Forêt de Seillon, Bourg en Bresse. Loin de mon quotidien, je respire la liberté. Anonyme ici, personne ne sait qui je suis. Jupe courte, pas de culotte, cœur qui bat. Je viens pour l’imprévu, une bite…
La gare du Midi pulse. Trains qui ronronnent, sifflets stridents, chaleur moite de fin juin. Je suis Karima, 20 ans, peau mate marocaine, yeux verts perçants. Loin de Bruxelles quotidien, en escale libre, job temporaire chez fleuristes aisés. Anonyme totale. Personne ne sait mon passé, Ibrahim violent, virginité perdue trop tôt. Ici, je respire. Liberté…
J’ai posé ma valise dans un hôtel modeste sur les pentes de la Croix-Rousse. Train de Paris claquement des portes encore dans les oreilles. Lyon m’enivre déjà, anonyme totale, prête à tout. Dans un bistrot enfumé, je croise Sélim. Beaux yeux sombres, corps athlétique. Il quémande un coup de main pour récupérer ses affaires chez…
Le soleil d’automne cogne aux vitres de ma chambre d’hôtel. Loin de chez moi, anonyme totale. Draps frais collent à ma peau nue au réveil. Humeur au zénith. Douche brûlante. Miroir géant de la salle de bain. J’admire mon corps. Seins fermes. Ventre plat. Mont de Vénus cambré. Hier, épilée intégrale. Lèvres roses proéminentes, fente…
L’ascenseur grince comme un train de nuit. Je rentre de ma semaine de déplacement, valise encore tiède d’aéroport. Appart en vrac, déménagement fini, nouveau canapé livré. Odeur de carton neuf et peinture fraîche. Comme un hôtel impersonnel, personne ne sait mon histoire ici. Grégoire absent, potes retardés. Parfait pour l’imprévu. Douche brûlante. Eau ruisselle sur…
La Cadillac rouge ronronne encore dans le parking de l’hôtel, niché au pied des Pyrénées. J’ai posé ma valise dans la chambre 217, lumière tamisée, draps frais qui sentent le propre. Avenue Volvestre est loin, mon quotidien effacé. Ici, je suis Anonyme. Une voyageuse sans repères, libre d’explorer mes désirs. Le bar du lounge appelle,…
L’hôtel pulse au cœur de Paris. Vibreur discret dans la valise. Loin de mon quotidien, anonyme totale. Cheveux platine cascadent sur mes épaules. Tailleur moulant. Je pousse la porte de la librairie d’en face. Rayon érotique. Odeur de papier vieilli. Lumière tamisée filtre des étagères. Mes doigts effleurent Fanny Hill. Souvenirs afflulent. Le Quick, cet…