Loin de mon quotidien, à Lyon pour une escale imprévue. Hôtel chic dans la vieille ville, suite feutrée avec vue sur les traboules. Ronron des Vieux Lyonnais dehors, jazz tamisé au bar. Je suis Anonyme ici, Liliane pour la soirée. Teint mat, regard perçant, courbes félines. Cheveux cascadant, robe moulante. Liberté totale, pas de traces….
Le ronronnement feutré du climatiseur dans le lounge de l’hôtel berce la ville inconnue dehors. Loin de ma mère et de ses critiques sur mes 65 kg, je sirote un verre. 1,67 m de courbes harmonieuses, cheveux châtains soyeux, yeux noisette gourmands. Je suis Suzie, mais ici Anonyme. Libre. Un regard croise le sien au…
La porte du lounge de l’hôtel claque doucement derrière moi. Ville étrangère. Loin du bureau, de François, de tout. Valise posée dans la chambre 312. Anonyme ici. Personne ne sait qui je suis. La lumière tamisée danse sur les verres. Ronronnement feutré de la clim. Je m’installe au bar. Café au lait. Deux sucres. Comme…
Le soleil pointe au-dessus des arbres, baignant la terrasse de cet hôtel troglodyte lové dans le tuffeau de la vallée de la Loire. Loin de chez moi, anonyme, je savoure cette liberté géographique. Hier soir, au bar lounge tamisé, ronronnement des verres qui tintent, lumière orangée sur les pierres ocre, je croise son regard. Barbe…
Le soleil coule sur la plage de République Dominicaine. J’officie au bar paillote, mini-short blanc collé à mes cuisses mates, tee-shirt noué sous mes seins lourds. Tête rasée, un mètre quatre-vingt de muscles et de courbes. Pierre débarque, touriste quarantenaire, regard baladeur. Il s’assoit, commande un rhum arrangé. Ses yeux dévorent mes fesses. Je pivote,…
Le soleil tape sur la piscine de notre location de vacances. L’air salé de l’océan colle à ma peau nue. Éric prépare la salade niçoise, je flotte, repue de la nuit d’avant. Pierre, ce proprio du shop de surf, m’a promis la surprise. Mon fantasme secret. On file à la plage, celle d’hier, déserte à…
La voiture de Lucien ronronne comme un vieux chat asthmatique. Je suis loin de chez moi, anonyme dans cette ville inconnue. Dix-huit ans, première sortie seule, premier mec avec des roues. Le trajet vers le concert de rock vibre d’asphalte mouillé, phares dansant sur la nuit. Il parle trop, exagère tout. Ses yeux glissent sur…
Le ronronnement du moteur de location s’éteint devant l’hôtel de Plassans. Je pose ma valise au second étage. Chambre 12, face à la 11. Plaque : Abbé Christian Faujas. Loin de mes parents, de ma vie étriquée, je respire. Anonyme ici. Liberté totale. Je m’enferme, lis des heures. Nervosité familière monte. Émotif comme une fille,…
Les quatre copines sont attablées devant le bungalow, fin de matinée étouffante. Bruits de vagues au loin, odeur de barbecue. Myrtille ajuste son chapeau de paille, essuie la sueur de son front. — Il vaut quoi, Michel, le copain de ton frère ? demande Mimi à Léna, voix essoufflée par la marche. L’approche : liberté…
La chambre d’hôtel exhale une fraîcheur de draps amidonnés. Bruits de la ville inconnue filtrent par la fenêtre entrouverte : klaxons lointains, ronronnement d’un moteur qui s’éloigne. Je suis Anonyme ici, valise à moitié défaite, loin de mon quotidien étouffant. Ce soir, dans le lounge tamisé en bas, lumière orangée sur les verres, nos regards…