Les rayons du soleil filtrent à travers les volets de cet appart loué au bord de mer. Bruits des vagues qui claquent doucement dehors. Je m’éveille nue contre lui, un inconnu ramassé hier soir dans un bar de passage. Anonyme ici, loin de tout. Son corps chaud épouse le mien sous la couette rêche d’hôtel…
La suite d’hôtel respire le luxe anonyme. Tapis moelleux sous les pieds nus. Clim qui ronronne doucement, couvrant les klaxons lointains de la ville inconnue. Lumières tamisées du lounge en bas m’ont déjà chauffée. En arrivant cet après-midi, ce représentant croisé au bar. Costard impeccable, sourire carnassier. Il m’a abordée pour son encyclopédie bidon. Vingt…
De passage à Paris, valise à l’hôtel anonyme près de Montparnasse. Loin de tout. Liberté totale. Je ne réponds jamais aux annonces coquines. Pourtant, celle-là : ‘Monsieur, 60 ans, généreux, partage plaisirs avec D/JF’. Le mot ‘généreux’ titille. Je glisse mon numéro sur une feuille blanche au journal. Trois jours après, terrasse de La Coupole….
La nuit enveloppe notre appart loué, bord de mer. Baie ouverte, ressac murmure. Jardin sombre, odeur de pins. Mon homme dehors, clope au bec. Je glisse derrière lui, pieds nus sur herbe fraîche. Il mate : Philippe nu, bite flasque monstrueuse, lumière biaise comme vitrine. Sonia surgit, mains fines saisissent la queue. Va-et-vient lent, gland…
La Seine coule paresseusement sous le Pont Mirabeau. J’ai posé ma valise dans cet hôtel discret du 15e, vue imprenable sur l’eau glauque. Loin de mon quotidien parisien, de cet appart étouffant et de lui, je respire enfin. Anonyme ici, personne ne sait qui je suis. Cheveux encore humides en turban-serviette, je sors du bain…
Le ronronnement du moteur de la navette d’aéroport s’est tu. Je pose ma valise dans cette chambre d’hôtel anonyme, au cœur d’une ville inconnue. Loin de mon quotidien morne, je respire la liberté. Maman m’a pisté ce mec via son annonce. ‘Pour ta première fois, les bonnes mains’, qu’elle m’a dit. Testé par elle avant….
La porte de la suite 1601 s’entrouvre sur une bouffée d’air tiède, chargé d’odeurs de sexe et de whisky. Trois heures du mat’, l’hôtel bourdonne encore du ronron des climatisations. Je frappe doucement, plateau en main, capotes en vrac. Gufti apparaît, peignoir tendu par sa queue raide, un chiffon devant pour cacher l’évidence. Son regard…
Chambre d’hôtel feutrée. Dimanche matin. Ville inconnue qui ronronne au loin. Rideaux lourds tamisent la lumière pâle. Fraîcheur des draps sur ma peau nue. Tes lèvres effleurent mon cou. Doux baisers. Ta main presse mes seins. Érection raide contre mes fesses. Ton autre main glisse vers mon ventre. Doigts s’insinuent dans ma fente humide. Souffle…
Je descends du bus sur le boulevard Béranger, essoufflée, suante. Tours bourdonne, marché bruyant, odeurs d’épices et de sueur. Dix-sept heures, soleil tape. Rendez-vous au CESR raté, prof en vacances. Tant pis. J’ai besoin d’air, de liberté. Loin des parents, de Vincent qui me hante, de Pauline mon amie. Ici, je suis Anonyme. Personne ne…
La voiture de location vrombit doucement sur la route de campagne, moteur ronronnant comme un chat repu. Loin de mon quotidien, anonyme dans cette ville inconnue. Succession à clore, boutique à vendre. Chez Pierre, un contact impromptu, je débarque sans repères. Il me présente Marco, hébergé là, masseur aux mains magiques. La visite du local…