La terrasse du foyer universitaire baigne dans la tiédeur filtrée des grands arbres. Loin de mon quotidien, en stage d’anglais pour quelques jours, je savoure cette bulle anonyme. Personne ne sait qui je suis. Denis, le gars à la jambe plâtrée, m’a repérée dès le test ce matin. Il a fini vite, moi j’ai galéré….
La chambre d’hôtel empeste le moisi et la clope froide. À Cannes, rez-de-chaussée, vue sur le palais de justice à six cents mètres. J’ai monté mon fusil, tout baigne pour le contrat. Demain, le Festival bat son plein, limos blanches, stars en robes fendu jusqu’au nombril. Moi, Raphaëlle, anonyme ici, cheveux auburn, lentilles vertes. Loin…
Le sable gris encore chaud sous nos corps en sueur. Diego toujours en moi, son sexe ramolli qui palpite doucement. La nuit tombe d’un coup, lourde, humide. Le feu de camp craque, flammes orange dansant sur nos peaux luisantes. Soudain, ces cris : « Simbayoro ! Arrakayu ! » Deux silhouettes sombres émergent des ténèbres,…
La lumière tamisée filtre à travers les volets baissés de la chambre d’hôtel sur le campus lointain. Draps frais collent à nos peaux nues. Helen presse ses seins contre mon dos, main glissée entre mes cuisses. Devant, Myriam ronronne, tête nichée dans ma poitrine, pieds emmêlés aux miens. Baiser léger sur ses cheveux châtains. Elle…
La pluie fine tambourine sur le parking du discount. Ville inconnue, escale forcée. Ludo chez mamie, loin à des centaines de bornes. Liberté totale. Anonyme ici, personne ne sait qui je suis. Caissière intérim pour payer l’hôtel et le train de demain. Le troisième client dépose son panier. Lasagne, yaourts vanille, beaujolais. Poli, massif, poilu…
La lumière tamisée de ma chambre d’hôtel filtre à travers les rideaux lourds. Aix-en-Provence, ville inconnue, loin de mon quotidien parisien. Ici, je suis Anonyme. Personne ne sait qui je suis vraiment. Mon corps nu glisse sur les draps frais, encore imprégnés de ma douche matinale. Le ronronnement distant d’une voiture de location déchire le…
L’avion atterrit à Brest-Guipavas sous un crachin fin, collant. Je sors, valise à la main, l’air iodé me pique les narines. Pas d’hôtel, forum en ville. Yoann m’attend, ce représentant aux mains fortes vues au resto. ‘Viens chez moi’, dit-il, voix grave. Je hausse les épaules. Loin de Toulouse, de l’Amour de Femme, d’Hélène et…
Le ronronnement sourd du moteur de ma voiture de location vrombit dans les rues inconnues de cette ville de province. Septembre 2003, je suis de passage pour affaires, mes gosses inscrits temporairement à l’école locale. Loin de mon quotidien, je respire la liberté. Anonyme ici, personne ne sait qui je suis. Dépose à l’école, et…
La chambre d’hôtel au premier étage surplombe la rue bondée d’une ville inconnue. Klaxons lointains, ronronnement des moteurs, foule anonyme en bas. Je suis Anonyme ici, valise à peine déballée, libre de tout. Au bar du lounge tout à l’heure, lui, un inconnu croisé par hasard, sourire carnassier. Un pari stupide sur un jeu de…
Le moteur de la voiture de location ronronne encore dans mes oreilles quand je pose ma valise au gîte isolé d’Hossegor. Loin de mon quotidien, de mes gosses grands, de mon divorce qui date. Ici, personne ne me connaît. Je suis Anonyme. Le vent des Landes fouette les pins, l’air salé de l’océan me picote…