Le ronronnement du moteur de location s’éteint sur le parking de l’hôtel Mercure, Brest centre. Valise trolley en main, je pousse la porte vitrée. L’air iodé de la rade de Brest colle à ma peau, loin de ma routine parisienne. Ici, je suis Anonyme. Personne ne sait qui je suis, ni d’où je viens. Juste…
Le taxi freine devant le Grand-Hôtel Président. Portière claque. Air frais de Grenoble mord ma peau sous le trench noir. Gilles paie d’un geste assuré. Son regard glisse sur mes bas, mes talons à sangle. Ici, je suis Anonyme. Loin de Vincent, de nos repères. Son fantasme pulse dans ma tête : me voir prise…
Loin de mon quotidien, en escale dans cette ville inconnue, je pousse la porte du grand magasin climatisé. L’air frais me picote la peau. Je suis Anonyme ici, libre d’explorer mes désirs. Une culotte à dentelles m’appelle du portant lingerie. Mes doigts glissent sur le satin doux. Je croise son regard. Un clin d’œil fugace….
La voiture ronronne faiblement sur la route sombre. Deux heures de bitume avalées, Paris effacé dans le rétro. Loin du Quartier, des frères Graziani, de cette vie de Cindy. Ici, je suis Anonyme. Cheveux roux bouclés encore humides de stress, taches de rousseur qui piquent sous la lune. Simon conduit, mâchoire serrée, ses mains calleuses…
L’avion atterrit tard. Escale forcée à l’hôtel de l’aéroport. Lounge feutré, lumière tamisée orangée. Ronronnement lointain des moteurs dehors. Je m’assois au bar, robe courte sur jambes nues. Verre de gin fizz qui pétille. Anonyme ici, loin de mon quotidien, de lui. Un jeune type s’approche. Hervé, dit-il. Sourire carnassier, yeux qui dévorent mes cuisses….
Le ronronnement rauque du moteur de la camionnette vibre sous mes cuisses. Assise à côté de Jérôme, ce jeune athlétique de Mobilio, je sens la ceinture de sécurité plaquer ma robe bleue contre mes seins nus. Pas de soutif, pas de culotte. Loin de mon quotidien, de mes enfants au cinéma, de mon mari qui…
Le lounge de mon hôtel près du Marais ronronne doucement, climatisation feutrée. Je suis Anonyme ce soir, rousse aux yeux verts, robe courte sans rien dessous. Loin de mes gosses, de mon quotidien, Paris m’offre cette bulle. Après un dîner arrosé en terrasse, on file au Reidd-bar. Douches nues, bites raides qui giclent. Mon cœur…
Juillet étouffant. Je bosse au tea-room du coin, escale improvisée en Suisse lors de mon road-trip. Loin de chez moi, anonyme totale. Robe à bretelles, légère, transparente juste ce qu’il faut. Pas de culotte. Mes fesses nues frottent l’air chaud à chaque pas. Excitation monte. Tous les regards me brûlent la peau. Pointes de seins…
Le lounge de l’hôtel bourdonne doucement, climatisation qui ronronne comme un chat repu. Je suis assise au bar, verre de champagne frais entre les doigts, robe fourreau noire moulant mes courbes. Lingerie blanche en dessous : bas nylon tendus sur mes jambes interminables, porte-jarretelles qui mordille la peau, string minuscule et soutien-gorge à balconnets qui…
Loin de mon quotidien, dans cet appart-hôtel anonyme d’une ville inconnue. Les bruits de la rue s’infiltrent par la fenêtre entrouverte, klaxons lointains, ronronnement d’une moto qui file. Deux mois sans lui. Mon corps le hurle. Son contrat à l’étranger s’achève. Il débarque ce soir pour fêter ça, définitivement. Je suis libre ici, Anonyme, personne…