Le lounge de mon hôtel près du Marais ronronne doucement, climatisation feutrée. Je suis Anonyme ce soir, rousse aux yeux verts, robe courte sans rien dessous. Loin de mes gosses, de mon quotidien, Paris m’offre cette bulle. Après un dîner arrosé en terrasse, on file au Reidd-bar. Douches nues, bites raides qui giclent. Mon cœur…
Juillet étouffant. Je bosse au tea-room du coin, escale improvisée en Suisse lors de mon road-trip. Loin de chez moi, anonyme totale. Robe à bretelles, légère, transparente juste ce qu’il faut. Pas de culotte. Mes fesses nues frottent l’air chaud à chaque pas. Excitation monte. Tous les regards me brûlent la peau. Pointes de seins…
Le lounge de l’hôtel bourdonne doucement, climatisation qui ronronne comme un chat repu. Je suis assise au bar, verre de champagne frais entre les doigts, robe fourreau noire moulant mes courbes. Lingerie blanche en dessous : bas nylon tendus sur mes jambes interminables, porte-jarretelles qui mordille la peau, string minuscule et soutien-gorge à balconnets qui…
Loin de mon quotidien, dans cet appart-hôtel anonyme d’une ville inconnue. Les bruits de la rue s’infiltrent par la fenêtre entrouverte, klaxons lointains, ronronnement d’une moto qui file. Deux mois sans lui. Mon corps le hurle. Son contrat à l’étranger s’achève. Il débarque ce soir pour fêter ça, définitivement. Je suis libre ici, Anonyme, personne…
Le soleil se couche sur l’aire d’autoroute, près du parking des poids lourds. J’ai ralenti mon Audi Q7, phares éteints. L’air sent le gasoil et l’herbe humide. Mon corps bout depuis des heures au volant, vulve trempée sous ma jupe courte. Loin de Bruxelles, de mon mari fonctionnaire, je suis anonyme. Personne ne sait. Je…
La chambre d’hôtel pulse encore de mon arrivée tardive. Ville inconnue, néons qui clignotent au loin. Valise ouverte, mais je n’ai pas défait mes fringues. L’escale forcée, ce magasin chic en bas de l’hôtel m’a attirée. Eric, le gérant, m’a chopée entre deux rayons. Un regard, un effleurement. Le bureau est au fond, lumières tamisées….
Le ronronnement du moteur de location s’éteint dans la nuit de C…. Hôtel anonyme, lumières tamisées du lounge. Valise bouclée demain, ce soir je chasse. Verre de gin tonic frais contre ma paume moite. Assise au bar, jupe courte remontée sur mes cuisses bronzées. Regard qui balaie la salle. Et là, elle. Clo. Celle du…
Le ronronnement sourd du moteur de mon train s’est tu il y a une heure. J’ai posé ma valise dans cette chambre d’hôtel anonyme, au bord de la petite ville. Loin de mon quotidien, personne ne sait qui je suis. Anonyme. Libre. Le bar lounge en bas pulse d’une lumière tamisée, verres qui tintent, murmures…
L’avion d’Alger a atterri en retard. Aéroport de Roissy, lumières blafardes, ronronnement des moteurs qui s’éteint enfin. Samira et son mari m’attendent, regards froids. Trajet en voiture, elles papotent arabe à l’arrière, moi taxi muet. Maison en région parisienne, anonyme pour moi, loin de mes bourreaux. Dépression, mari violent, enfants volés. Ici, liberté. Samira partie…
Le ronronnement discret du climatiseur emplit la chambre d’hôtel. Ville inconnue, néons qui clignotent au loin derrière les rideaux épais. Loin de Nadège, de notre maison, de nos vingt-cinq ans de mariage épanoui. Déplacement pro banal. Liberté totale. Personne ne me connaît ici. Je suis Anonyme. Au lounge tamisé en bas, verres qui tintent, murmures…