La pluie martèle les volets de la vieille ferme. Je suis seule ici, perdue dans ces montagnes auvergnates, loin de tout. Anonyme. Mon quotidien ? Les brebis, le vent glacial, le silence qui libère. Pas de repères, juste cette liberté brute qui me picote la peau. Soudain, des bruits dans la grange. Mon Border Collie…
La Cadillac rouge ronronne encore dans le parking de l’hôtel, niché au pied des Pyrénées. J’ai posé ma valise dans la chambre 217, lumière tamisée, draps frais qui sentent le propre. Avenue Volvestre est loin, mon quotidien effacé. Ici, je suis Anonyme. Une voyageuse sans repères, libre d’explorer mes désirs. Le bar du lounge appelle,…
Le bateau fluvial m’a larguée sur la rive boueuse de l’Ouélé. Chaleur moite, cris de singes dans la jungle. Loin de la France, de mes parents cupides, de la belle-famille guindée. Je suis Joséphine, veuve deux fois, libre enfin. Maigrelette, blonde aux reflets roux, yeux bleu-vert. Les villageois zandés me lorgnent, leurs corps nus sculptés…
Londres pulse dehors, klaxons étouffés par les vitres épaisses de mon appart-hôtel anonyme. Valise à moitié faite dans la chambre, je me sens libre, étrangère dans cette ville grise. Mari parti, repères effacés. Juste moi, mes envies qui bouillonnent. Parfum capiteux sur ma peau, robe courte moulant mes formes généreuses. Jambes gainées de soie, je…
Le lounge de l’hôtel vibre d’un ronronnement sourd, climatisation qui caresse la peau. Lumières tamisées, verre de gin tonic frais entre les doigts. Ville inconnue dehors, néons qui clignotent à travers les vitres. Je suis Anonyme ici, valise bouclée pour demain, corps tendu de liberté. Loin du mari, des gosses, du quotidien étouffant. Juste ce…
Les bulles de champagne pétillent dans ma flûte, au lounge feutré de cet hôtel d’affaires près de Paris. Loin de mon quotidien, je suis Anonyme, voyageuse en tailleur d’hôtesse de l’air. Jupe mi-cuisse, bas résille, talons qui claquent sur le marbre. La soirée costumée de l’entreprise pulse au rythme d’un rock endiablé. À 42 ans,…
L’hôtel pulse au cœur de Paris. Vibreur discret dans la valise. Loin de mon quotidien, anonyme totale. Cheveux platine cascadent sur mes épaules. Tailleur moulant. Je pousse la porte de la librairie d’en face. Rayon érotique. Odeur de papier vieilli. Lumière tamisée filtre des étagères. Mes doigts effleurent Fanny Hill. Souvenirs afflulent. Le Quick, cet…
Le ronronnement sourd du moteur vrombit sur l’autoroute. Je suis en déplacement, loin de l’hôpital, de Sylvie ma collègue, de mon mari Bruno. Anonyme ici, dans cette voiture qui file vers un week-end imprévu. À l’arrière, Alain, son époux. Sa main effleure ma cuisse dès le départ. Chaleur immédiate sous ma jupe légère. Personne ne…
La voiture de location ronronne sur la route poussiéreuse. Dix kilomètres du bourg au village. Je pose ma valise dans ma résidence secondaire, pierres fraîches contre la peau moite d’été. Languedoc, post-guerre, anonyme totale. Personne ne sait qui je suis. Effervescence au village : ossements d’un poilu, Sébastien, poignardé en 1918. Gendarmes partis, ragots fusent….
La pluie martèle le bitume comme des coups de trique. Je tends le pouce au bord de cette route déserte du Midi, trempée jusqu’aux os. Veste collée à la peau, mes seins pointent sous le tissu fin. Loin de mes emmerdes, je suis Anonyme ici, voyageuse sans racines, prête à tout pour un frisson. Les…